Анатолий Павлович Никитин — машинист экскаватора треста «Строймеханизация», полный кавалер ордена Трудовой Славы.

Анатолию Павловичу Никитину, полному кавалеру ордена Трудовой Славы, снятся необычные сны. Нет, он не взмывает ввысь на ярком воздушном шаре. Не пробирается через загадочные джунгли к голубой лагуне. Как
— Каждую ночь почти вот так «работаю», — смеется ветеран.
Кадры из всероссийского телеконкурса умельцев. Огромный экскаватор, грохоча гусеницами, аккуратно подъезжает к пеньку, на котором установлен полуоткрытый спичечный коробок. Плавное движение сталезубого ковша — коробочка закрывается — хоть сейчас бери ее и разводи костерок.
— А, это… Ерунда, шоу, — отмахивается Анатолий Павлович. — Пусть лучше покажут, как площадку или траншею выкопать так, чтобы все ровно было. Я безо всяких чертежей вижу, какая труба в траншею ляжет, с каким уклоном, глубиной, чтобы все было по строительным нормам.
Азы мастерства ему довелось познавать в таких условиях, что и врагу не пожелаешь. Когда началась война, Анатолию было семь лет. Отец ушел на фронт и погиб почти сразу. Остался в семье мальчишка за старшего.
— Мне, конечно, досталось. С 10 лет уже работал в колхозе. Поставили помощником тракториста. Через два года начал работать самостоятельно.
Колесные тракторы СТЗ, потом НАТИ… Его
— Сможешь?
— Смогу!
Потренировался половину лета — и все, дело пошло…
Университеты у Анатолия Никитина были строгие. Подведешь на колхозном поле — пусто на семейном столе. Подставишь товарищей по службе — позор на всю роту. Вот так и становился Мастером с большой буквы. Делал все крепко,